专栏丨詹子：借我来生锦瑟华年

借我来生锦瑟华年

　　读宋代贺铸五律《秦淮夜泊》

　　文/詹子

　　岁末年初，詹子工作上的事情特别多，“时间嗅”已经很久没有上新了，内心非常愧疚。今天刊发的这篇诗评，也写得断断续续，从2020年一直写到了2021年，因此，它既触摸过去年窗外的阳光，也陪伴过昨晚河畔的灯火，很有一种穿越感。

　　按照惯例，还是先来读一读今天要品读的诗作——北宋文学家贺铸的一首五言律诗《秦淮夜泊》：

　　官柳动春条，秦淮生暮潮。

　　楼台见新月，灯火上双桥。

　　隔岸开朱箔，临风弄紫箫。

　　谁怜远游子，心旆正摇摇。

　　说起贺铸，大家的第一反应是不是“贺三愁”“贺梅子”？是的，他写下了着名的《青玉案》，被收进我们的教科书，你我都曾背诵过：

　　凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

　　贺铸把无形的闲愁写活了，像一川烟草，像满城风絮，像梅子黄时雨，连用三种意象，描摹出愁绪的广度、密度、长度。也就是说，在贺铸的眼睛里，天地之间，皆是闲愁。

　　这种写愁的手法，与贺铸同时代的秦观也曾用在《浣溪沙》中：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”不过，两相比较，贺词确实比秦词更胜一筹，贺铸因此阙《青玉案》而得“贺三愁”“贺梅子”的雅号。写下“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”名句的黄庭坚，就曾盛赞贺铸：“少游（秦观，字少游）醉卧古藤下，谁与愁眉唱一杯？解作江南断肠句，只今唯有贺方回（贺铸，字方回）。”

　　这阕《青玉案》，为贺铸晚年退隐苏州期间的作品，表面是写词人偶遇一个如凌波仙子的美人，最终却不知其所往的惆怅之情，实则是要表达词人追求理想而不可得的幻灭痛苦。从屈原《离骚》开始，在文人士大夫的笔下，“美人”“香草”便是高洁之士的象征，因此，居住在香草泽畔的美人清冷孤寂，正是贺铸怀才不遇的形象写照。晚清词家陈廷焯在《白雨斋词话》中说：“方回词，胸中眼中，另有一种伤心说不出处，全得力于楚《骚》，而运以变化，允推神品。”

　　詹子以为，贺铸的五律《秦淮夜泊》看似“清词丽句”，其实也同《青玉案》一样，“另有一种伤心说不出处”。为什么这么说呢？下面，我们先来捋一捋贺铸的身世经历。

　　公元1052年（宋仁宗皇祐四年），贺铸出生于卫州（今河南省卫辉市）。他的家世非常显赫：宋太祖赵匡胤孝惠皇后贺贞的五世族孙，唐代名臣贺知章的后裔。因为贺知章曾居庆湖（今浙江绍兴镜湖），长大后的贺铸就自号“庆湖遗老”。

　　可偏偏就是皇亲国戚的身世，为贺铸的仕途戴上了一副沉重的枷锁，导致他终生沉沦下僚、怀才不遇。原来，北宋立国，严控外戚干政，这就注定了贺铸在政治上的郁郁不得志。

　　可年少的贺铸，彼时对自己的宿命一无所知，在书香的浸润中慢慢长大。变故，总是突如其来地降临，一直悉心教导着贺铸的父亲遽然病逝。顶梁柱坍塌了，家境从此一贫如洗，贺铸早早地尝尽人世冷暖。

　　为养家煳口，饱读诗书的贺铸17岁时，被迫以“右班殿直”的低级武职进入仕途。众所周知，北宋重文抑武，武官的地位非常边缘化，从此，贺铸踏上了一条与自己政治理想越走越远的不归路。

　　初入仕途的贺铸对此浑然无觉，他踌躇满志，虽说目前身处最底层，但只要好好努力，总有一天能实现戍边卫国、建立军功、“金印锦衣耀闾里”（贺铸《子规行》）的理想，改变自身命运，重耀家族门楣、重振大宋雄风；那时，他还是雄姿勃发的豪侠少年，“少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，联飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。闲唿鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空，乐匆匆”（贺铸《六州歌头》）。

　　一直潜伏在暗处的命运怪兽，终于向贺铸亮出了锋利的獠牙。从17岁到40岁，整整23年的时间，贺铸都在位卑言轻的低级武官系统里蹉跎岁月，理想离自己越来越远。家族曾经的光辉，耿直高傲的个性，使得贺铸不愿摧眉折腰去攀援当今权贵，所以他始终沉沦下僚，在现实中被碰撞得头破血流。

　　但是，位卑未敢忘忧国，贺铸始终关心国事。在前面提过的《六州歌头》下半阕，贺铸在追忆自己的少年侠气后，终于发出了如剑怒吼：“似黄粱梦，辞丹凤。明月共，漾孤篷。官冗从，怀倥偬。落尘笼，簿书丛。鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。”

　　《六州歌头》作于公元1088年（宋哲宗元祐三年）秋，当时辽夏屡犯边界、侵扰日重，可北宋王朝的政治却日益混乱羸弱，只好向辽夏两国岁纳银绢、委屈求和。对此，贺铸义愤填膺，可又无力回天，只好挥笔填词《六州歌头》，让自己报国无门的满腔遗恨尽数倾泻而出，苏轼的豪纵气势、李白的狂放风神，都能在这首词中找到观照。

　　终于，公元1092年（宋哲宗元祐七年），在当朝宰相李清臣、文坛领袖苏轼等人的推荐下，40岁的贺铸由武职改任文官。不过，他的文官之路也依然不顺遂，10多年间南迁北徙、天涯辗转、沉沦下僚，报国之才始终无法施展。那时，北宋王朝越发衰败，早已不复当年气象，内忧外患丛生，这让贺铸万念俱灰。58岁时，他选择了辞官归隐。

　　贺铸将归隐之地选在了苏州（今江苏苏州）。

　　为什么是苏州？

　　原来，辗转为官的贺铸在48岁时，曾带着妻子赵氏来到苏州，两人琴瑟和鸣，是苦寒岁月里一段难得的安静时光。可现实的磨难，无情地击碎了这种美好。仅仅过了三年，当贺铸离开苏州到别处为官时，赵氏已因为病重在苏州过世，永远地离开了他。十年之后，贺铸将归隐之地选在苏州，无疑是对妻子的深情陪伴。

　　还有一个原因。出生在卫州（今河南省卫辉市）的贺铸，一直笃定地认为，家族远祖居住在山阴（今浙江绍兴），自己是唐朝诗人贺知章的后裔，山水温柔的江南，是他的精神原乡。江南山水本同源，苏州与山阴又相距甚近，归隐在苏州，既能生死不渝地陪着爱妻，又能与精神原乡温柔相守，确实是两全其美的选择。

　　在江南，贺铸度过了他人生中最后的时光，行走山水，编成《庆湖遗老集》。公元1125年（宋徽宗宣和七年），贺铸卒于常州（今江苏常州）僧舍，终年73岁。仅仅两年之后，宋徽宗、宋钦宗二帝便遭遇了靖康之变，北宋灭亡。在亡国之前去世，免受家国沦丧的内心苦痛，这对一直以许身报国为己任的贺铸来说，真是一种“幸运”。

　　这让詹子想起了《红楼梦》中的林黛玉，她也“幸运”地在贾府倾覆之前过世了。

　　归隐江南的时光里，贺铸的诗词之风，由壮怀激烈转向了温柔婉约，但终因胸中块垒难消，清词丽句间，总是“另有一种伤心说不出处”。“时间嗅”前面提到的《青玉案》，和今天要品读的《秦淮夜泊》，都是这方面的代表作，都应该成稿于贺铸退隐江南之时。

　　六朝以来，金陵（今江苏南京）秦淮河的管弦画舫、灯火楼台，都如磁石一般，吸引着诗人们竞相吟咏，贺铸也不例外。

　　“官柳动春条，秦淮生暮潮。”这是一个春天的傍晚，贺铸泊舟秦淮。薄暮将暮时分，秦淮河堤上的柳树绽放新绿，迎风招展，河水慢慢地涨起来了，轻轻拍打着河岸和小船。接连两个动词“动”和“生”，为静谧的春夜平添几分动感，也越发衬托出春夜的诗情画意。

　　“楼台见新月，灯火上双桥。”抬眼望去，一弯新月已经升起来了，高高地悬挂在楼台亭阁之上；两座横跨秦淮河的小桥，也如弯弯新月，而两岸的万家灯火，如簇拥在新月周边的点点星子，一起倒映在秦淮河上。那一瞬间，满河新月星斗，贺铸应该生发出了一种迷离感吧，因为分不清自己究竟身处天上还是人间。而此情此景，与元代诗人唐珙笔下的一对诗句“醉后不知天在水，满船清梦压星河”，又何其相似。

　　“隔岸开朱箔，临风弄紫箫。”贺铸努力把自己从恍惚中抽离出来，远远地看见对岸珠帘绣户，有位佳人正临河而立、迎风吹箫。紫箫之音，隔着水来听，更多了几分缥缈之意。在这里，“朱箔”“紫箫”都是美好的意象。我在此岸，美好在彼岸，中间只隔着一条窄窄的秦淮河，看似这么近，实则那么远，远到终其一生，可能都无法摆渡抵达。

　　把《秦淮夜泊》的前三联拿出来，与《青玉案》中的“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处”做一下对比，是不是发现有很多意象重合之处？“隔岸”与“凌波不过横塘路”，“朱箔紫箫”与“锦瑟华年”“琐窗朱户”，“新月双桥”与“月桥花院”……美好秀丽的春天，可望但不可及的佳人，都隐藏着贺铸追求理想而不可得的幻灭痛苦，这也是詹子之所以认为《秦淮夜泊》也“另有一种伤心说不出处”的重要原因。

　　“谁怜远游子，心旆正摇摇。”在尾联，贺铸将自己的幻灭之痛，直抒胸臆地说了出来。人生的河流里，他万里孤舟，漂泊无依。施展政治抱负，实现政治理想，是士大夫倾尽一生追寻的终极家园，可如今，贺铸已与这个家园渐行渐远，成了浪迹天涯的孤独游子，眼看华年尽逝，秦观、苏轼、黄庭坚、米芾等昔日好友已相继离世，自己的生命也正一步一步逼近永恒的黑暗，每每思及至此，怎不叫心凌乱得如风中旌幡？“谁怜”二字，看似云淡风轻，实则饱含岳飞式的孤独，“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听”。

　　假如真有来世，并能向上天借三样东西的话，贺铸会借什么呢？也许，他会非常自信地说：“我只需借两样，布衣出身、昂扬时代。”确实，贺铸有这两样已经足矣，然后，凭借一身卓绝的文韬武略，博取到光耀家族的功名前程，以及许身报国的无上荣光，而这，修身齐家治国平天下，正是他今生一直渴盼的锦瑟华年。

　　詹子，原名詹春华，资深媒体人，湖南省诗词协会会员。工作之余爱好写作，作品散见于国内各知名报刊、杂志。