【海上记忆】黄浦江两边，我的上海童年

　　“美丽的西双版纳，留不住我的爸爸；上海那么大，有没有我的家……”1994年，电视剧《孽债》一经播出就成了街头巷尾人们热议的话题，对当时9岁的我来说，感触最深的不仅有那首脍炙人口的主题曲，更有剧中对上海人生活的描绘。在电视剧的第一集中，就有赵友亮老师饰演的沈若尘将自行车推上摆渡船，过黄浦江上班的场景。

　　这一幕对儿时的我来说既熟悉又陌生。说熟悉，因为这是当时上海人唯一往返浦东浦西的途径；说陌生，因为当时几乎没有理由让一个生活在浦西的孩子前往浦东。

　　但还是有那么一些零星的机会，令我乘上了往返浦江的摆渡船。那是在20世纪九十年代初，当时我家的邻居是一对爷叔阿姨，爷叔的外孙比我小一岁，每个周日会到爷叔家，我和他自然玩到了一块。一次，那位小伙伴向我发出邀请：“下个礼拜，到我家里来玩吧！”“好啊！你家住哪里？”“浦东！”这是我生命中第一次和浦东产生交集，就在之后的那个周日，父母带我踏上了前往浦东的旅程。那天玩了什么，吃了什么我已经全不记得了，唯一记得的两个细节，一个是在小伙伴家里看到了蝌蚪，他告诉我，就是在家附近的池塘捞的；一个是中午出门，回到家已经是晚上八点半了。

　　浦东真远啊，去一次不容易！这是我心中对浦东的首个印象。

　　小时候，外滩是经常去的，但在那个“宁要浦西一张床，不要浦东一套房”的年代里，大家不会以浦东作为合影留念的背景，而是会看着万国建筑博览会，感慨浦西车水马龙的繁华。如同《孽债》里云南的美霞、思凡们刚来到上海，乘公交经过外滩，看着那些建筑和高楼大声惊叹一样，那时如果有从外地来的朋友，肯定要带对方去外滩看看，而逢年过节很多上海人也是要举家去外滩的，骑在爸爸脖子上，举着刚买的充气榔头，别提多开心了。

　　而对我这个上海孩子来说，外滩还有其他令人神往之处。当时，在外滩沿岸树立着一块指示牌，上面写着“江猪出没”并介绍了这种动物，对于喜爱动物的我来说吸引力巨大。父母看到我着迷，还会连哄带骗地告诉我很多江猪的传说：什么江猪力气很大啦，会把船掀翻啦之类的。于是每次去外滩，我都会在块牌子旁向前方瞩目很久，不是欣赏正开始逐步建设的浦东，而是尽目力之所及，寻找传说中的江猪。

　　看到过吗？唯独有一次，我看到了一个黑色的光滑背部露出江面，像极了我心中向往的江猪。是不是？我无法确定，后来我通过查阅资料，知道了上海人口中的“江猪”，其实就是我国特有的淡水物种江豚。但此后几年再来到外滩，那块指示牌已经被拆除，也再没有在黄浦江边看到江豚或哪怕类似的身影了。

　　相比于神龙见首不见尾的“江猪”，外滩东风饭店的上海第一家肯德基，带给了我更实在的感受。1989年，肯德基来到上海，一时间，去东风饭店吃肯德基成了一件时髦的事。我依稀记得父母带自己去应该是在它落户上海半年后，而在去之前，家里已经讨论了几次，父母还说起了亲朋好友去用餐的感受，放在现在就是已经种草并看遍点评，充满了仪式感。那天终于来临，我记得用餐是在二楼，点的是吮指原味鸡（应该也是店里唯一的炸鸡）、小面包、土豆泥和可乐。这是我第一次看到用藤篮来装炸鸡，第一次吃到香气四溢的土豆泥，新奇感觉不亚于现在体验异国大餐。用餐完后，看着手中精致的塑料叉子，我很想把它带回家，但这是饭店的东西呀，我鼓起勇气让妈妈叫来了服务员阿姨。“小朋友，你可以把叉子带回家的。”童年的快乐，就是这么简单而不可代替。

　　时间来到1992年的春天，邓小平同志在上海视察时提出，上海要“一年一个样，三年大变样”。由此，上海城市建设进入快速发展时期，而这也成为我童年里常听到，并实实在在改变了自己人生的一句话。在之后的1993年，上海的交通发生了两个翻天覆地的变化——上海轨道交通1号线徐家汇站至锦江乐园站建成通车，成为上海的第一条地铁线路；同年，杨浦大桥建成，成为当时世界主跨径最大的斜拉桥。1994年，东方明珠电视塔建成，从此，上海的地标性建筑落户浦东，而上海人不仅有了一个从浦西望向浦东的理由，也有了从浦西前往浦东的便捷交通方式。

　　“上海是我长大成人的所在，带着我所有的情怀，第一次干杯，头一回恋爱，在永远那纯真年代，送走港台同胞，迷上过老外，自己当明星，感觉也不坏，成功的滋味，自己最明白，旧的不去新的不来。城市的高度它越变越快，上海让我越看越爱，好日子，好时代……”这首红极一时的啤酒广告歌，就是那个年代我们生活的写照。

　　20世纪90年代初，城市变化日新月异，同样改变巨大的还有我的生活。当时一大批外资企业前来中国开厂发展，我的母亲踏着时代发展的节奏，离开了插队落户回上海后一直工作的上海半导体器件六厂，加入了一家在上海刚落脚的日本企业。这家企业做的是以纸袋为主的包装制品，全手工制作的纸袋牢固精美，深受海外用户喜爱。因为是公司落户上海伊始加入的元老，再加上勤劳能干，母亲成了这家企业的经理。那时的我也体会到了很多个第一次——第一次看到“株式会社”这几个字；第一次吃了日本客户给母亲带来的零食；第一次在位于嘉定马陆的工厂里过了春节……

　　工作蒸蒸日上，母亲却变得早出晚归，陪我去外滩的机会自然也少了。好在数量的减少，换来的是质量的提高。大约在1995年，上海进入了助动车时代，是买大气有型但略奢侈的霸伏？还是买轻便实惠的火鸟？成了摆在父亲以及很多一家之主面前的选择题。而这一年随着母亲工作的日资企业营收提升，业务版块不断扩大，公司购买了一辆桑塔纳2000型轿车。很快，我就有了一次乘坐小轿车游外滩的经历，从徐汇穿越卢湾、黄浦，几分钟里开过以往骑车半个多小时才能走过的路，再由南浦大桥旋转上升，跨越浦江两岸，美景尽收眼底。几年前需要辗转多时完成的浦东浦西之旅，如今变得轻松便捷，欣喜感加上乘坐小轿车的优越感交织在一起，别提多好了。

　　城市建设得越来越好，可选的交通方式愈加多样，然而随着年龄的增长，游浦江的次数却越来越少。印象中和父母再次尽兴游玩浦江，已经在2010年了，那正是在我们上海人家门口召开的世博会。当时我刚参加工作，而父母已经都到了要退休的年龄。那天我白天在世博馆采访，而父母则是傍晚去游玩，我们相约在欧洲馆片区见面。记得那是非常热的一个傍晚，见面时，母亲已经为我点好了饮料。尽管那一年我已经有了工作，但在父母眼里，我应该还是那个希望去浦东小伙伴家里玩的“宝宝”。只不过和十五六年前不同，这一天我们三个人在浦东这块热土上遥望浦西，畅想美好生活的种种。

　　作为一名80后，我的成长见证了浦江两岸的变化和发展。今年是浦东开发开放30周年，如今的浦东，不仅有作为城市地标陆家嘴，更有自贸试验区、临港新片区、迪士尼乐园……我们的生活和二十多年前相比也有了质的变化，霸伏、火鸟和桑塔纳已经成为历史的一部分，肯德基也是最寻常不过的快餐，与此同时，一段段滨江步道的建立，一片片亲水平台的亮相，一座座艺术场馆相继开放，带来的是从物质到精神生活的全面提升。我还期盼，或许随着生态文明被愈加重视，江猪的归来也指日可待。